Лікар Олексій Кулак з Київської міської клінічної лікарні №3, який входить до складу комісії з оцінювання інвалідності, разом зі спільниками налагодив схему продажу довідок про непрацездатність за 12 тисяч доларів.
Серед його партнерів — медійник Дмитро Оніщенко. Вони хваляться зв'язками у силових структурах і прикриттям на найвищому рівні. Скільки ухилянтів отримали липові інвалідності, поки справжні герої помирають на передовій? Це не перший скандал з лікарями, які торгують довідками під час війни, але цей — один із найцинічніших.
Лікар, який торгує совістю
Олексій Кулак працює у комунальному некомерційному підприємстві "Київська міська клінічна лікарня №3" виконавчого органу Київської міської ради. Це не якась приватна клініка, а державна установа, яка фінансується з бюджету міста. Гроші платників податків.
Але найголовніше — Кулак перебуває у складі комісії з експертизи та оцінювання повсякденного функціонування особи. Це ті люди, які приймають рішення про встановлення інвалідності. Від їхнього висновку залежить, чи отримає людина статус інвалідності, чи ні. Це величезна відповідальність і довіра держави.
І що робить цей лікар з такою довірою? Перетворює її на прибутковий бізнес. За 12 тисяч доларів він готовий визнати будь-якого здорового чоловіка інвалідом. Головне, щоб людина заплатила. А навіщо йому інвалідність? Щоб уникнути мобілізації. Щоб не йти воювати. Щоб виїхати за кордон, поки інші помирають на фронті.
Дванадцять тисяч доларів. Це приблизно 500 тисяч гривень за поточним курсом. Для багатьох українців це кілька років зарплати. Але для тих, хто не хоче ризикувати своїм життям, це прийнятна ціна за спокій і безпеку.
Прикладом схеми з редакцією поділився наш читач, який скористався послугами Олексія Кулака та його злочинної групи.
За словами Романа, після перерахування коштів буквально наступного дня він отримав витяг з рішення експертної команди з оцінювання повсякденного функціонування особи з рекомендацією надати пожиттєву інвалідність другої групи.
Спільники: від чиновників до силовиків
Олексій Кулак не працює сам. У нього є команда спільників, які допомагають налагодити цей бізнес. І серед них особливо цікава постать — медійник Дмитро Оніщенко, який наразі працює у команді доволі одіозного політика, про якого ми ще згадаємо пізніше.
Але найстрашніше не це. Найстрашніше те, чим хваляться ці люди. За їхніми словами, вони діють під прикриттям силовиків та мають свої зв'язки у кожній структурі. Тобто це не просто група шахраїв, які працюють підпільно. Це організована схема з покриттям на різних рівнях.
Силовики, які мають боротися з корупцією, замість цього її прикривають. Чиновники, які мають стежити за законністю, закривають очі. Система працює так, як їм вигідно. А ті, хто має гроші і не хоче воювати, спокійно купують собі інвалідність і їдуть за кордон.
Масштаби бізнесу: скільки продано інвалідностей
Дванадцять тисяч доларів за одну довідку. Скільки таких довідок вони продали? Десять? П'ятдесят? Сто? Двісті? Ми не знаємо точної цифри, але можемо припустити, що бізнес працює не перший місяць.
Давайте порахуємо консервативно. Припустимо, вони продали сто довідок. Це 1,2 мільйона доларів. Майже 50 мільйонів гривень. За липові інвалідності. За можливість уникнути війни.
Але ж це тільки один лікар в одній лікарні. Скільки таких схем працює по всій Україні? Скільки лікарів торгують інвалідністю? Скільки чоловіків, які мали б захищати країну, натомість купили собі липові довідки і сидять вдома або виїхали за кордон?
А тепер подумайте про тих, хто воює. Про тих, хто йде на фронт, бо вважає це своїм обов'язком. Про тих, хто не має грошей купити інвалідність, навіть якби захотів. Про тих, хто гине, захищаючи країну, включно з тими, хто купив липову довідку і відсиджується вдома.
Це не просто корупція. Це зрада. Це плювок в обличчя кожному, хто воює. Це ніж в спину країні, яка бореться за виживання.
Не перший скандал: історія повторюється
На жаль, історія з Кулаком — не унікальна. Це вже черговий скандал з лікарями, які торгують довідками для ухилянтів. І кожен такий скандал показує, наскільки глибоко корупція вкоренилася в системі.
Згадаймо гучні справи, які були раніше. У різних регіонах України затримували лікарів колишніх МСЕК, які за гроші видавали липові довідки про інвалідність. Це були масштабні операції СБУ та поліції, які розкривали цілі мережі шахраїв.
В одному з випадків у Львівській області затримали лікарів, які за 3-5 тисяч доларів оформляли фіктивну інвалідність. Схема працювала так: людина приходила до посередників, платила гроші, її направляли до "потрібних" лікарів, і через кілька днів вона отримувала офіційну довідку про інвалідність.
В іншому випадку на Одещині викрили групу, яка включала не тільки лікарів, а й працівників райвоєнкоматів. Вони за 5 тисяч доларів оформляли "білий квиток" — повне звільнення від військової служби. Десятки чоловіків скористалися цією схемою.
На Київщині затримували голову МСЕК, який за 7 тисяч доларів встановлював інвалідність здоровим чоловікам. При обшуку в нього знайшли майже 200 тисяч доларів готівкою. Гроші, зароблені на тих, хто не хоче захищати країну.
Усі ці справи мають спільне: лікарі, які присягалися допомагати людям, натомість торгують своїми повноваженнями. Посередники, які налагоджують зв'язки між клієнтами і корумпованими медиками. Силовики, які або прикривають схеми, або занадто повільно на них реагують.
За час війни справи у Олексія Кулака пішли вгору
Поки українці намагаються звести кінці з кінцями, лікарі на торгівлі липових довідок лише багатіють. Не просто багатіють, а й не соромляться декларувати свої «здобутки». Для багатьох час великого вторгнення став часом злиднів, донатів та економії. Проте, приміром, Олексій Кулак лише за 2024 рік задекларував нові земельні ділянки.
Також скромний лікар може похвалитися і заощадженнями. Так, простий лікар декларує 45550 доларів та скромних 2350 євро. Також лікар тримає готівкою 86000 гривень.
Чому це працює: система, яка дає збій
Як така схема може працювати в державній лікарні? Як лікар, який входить до офіційної комісії, може торгувати інвалідністю? Відповідь проста: система дає збій на всіх рівнях.
По-перше, немає належного контролю за роботою комісій з встановлення інвалідності. Рішення приймаються колегіально, але якщо кілька членів комісії в змові, вони легко можуть протягнути потрібне рішення. Хто буде перевіряти кожну довідку? Хто буде допитувати, чи справді ця людина інвалід?
По-друге, покриття з боку силових структур. Якщо Олексій Кулак та його спільники хваляться зв'язками у силовиках, значить, хтось їх дійсно прикриває. Хтось отримує свою частку від цього бізнесу. Хтось закриває очі на те, що відбувається.
По-третє, відсутність жорсткого покарання. Навіть коли таких лікарів ловлять, покарання часто сміхотворні. Умовні терміни, штрафи, які не порівнянні з заробленими мільйонами. Система не карає достатньо суворо, щоб інші боялися повторювати ці злочини.
По-четверте, попит породжує пропозицію. Поки є чоловіки, які готові заплатити будь-які гроші, аби не йти воювати, будуть і ті, хто готовий їм це продати. Страх смерті, бажання зберегти життя, небажання ризикувати — все це створює величезний ринок для таких послуг.
Моральний аспект: зрада під час війни
Давайте відверто: кожен має право цінувати своє життя. Кожен має право боятися смерті. Кожен має право не хотіти воювати. Але коли країна веде війну на виживання, коли вирішується питання існування нації, особисті бажання стикаються з колективною необхідністю.
Хтось іде воювати добровільно. Хтось іде, бо розуміє, що це його обов'язок. Хтось іде, бо не має іншого вибору. А хтось купує липову інвалідність за 12 тисяч доларів і продовжує жити своїм життям, поки інші ризикують і гинуть.
І найгірше тут не ті, хто купує. Вони хоч би чесно визнають, що не хочуть воювати і готові заплатити за це. Найгірше — ті, хто продає. Лікарі, які зраджують свою присягу. Чиновники, які зраджують свою країну. Силовики, які прикривають цю зраду.
Олексій Кулак — лікар. Людина, яка має рятувати життя. Людина, якій довіряють найдорожче — здоров'я. І що він робить з цією довірою? Торгує нею заради грошей. Видає липові інвалідності здоровим чоловікам, які хочуть уникнути мобілізації.
Кожна така довідка — це ще один чоловік, який не піде на фронт. Це ще один військовий, якого доведеться мобілізувати замість нього. Це ще один батько, син, чоловік, який піде воювати, бо хтось інший купив собі звільнення.
Що робити: від викриття до покарання
Ця історія має стати гучним скандалом. СБУ, ДБР, Нацполіція — всі правоохоронні органи мають негайно розпочати розслідування. Олексій Кулак, Дмитро Оніщенко та всі їхні спільники мають бути затримані, допитані, притягнуті до відповідальності.
Але цього недостатньо. Необхідна системна робота. Необхідна перевірка всіх довідок про інвалідність, виданих за останні роки. Необхідне вивчення кожного випадку, де здоровий чоловік призивного віку раптом отримав інвалідність.
Необхідна люстрація лікарів, які були помічені в корупційних схемах. Пожиттєва заборона працювати в медицині для тих, хто торгував своїми повноваженнями. Конфіскація всього майна, придбаного на ці гроші.
Необхідне жорстке покарання не тільки для лікарів, а й для тих, хто купував довідки. Якщо здоровий чоловік купив липову інвалідність — він має бути покараний. Позбавлення такої інвалідності, кримінальна справа, негайна мобілізація на фронт.
Необхідне покарання для силовиків, які прикривали ці схеми. Якщо є зв'язки у структурах, значить, хтось конкретний допомагав цьому бізнесу працювати. Ці люди мають бути знайдені та покарані не менш суворо, ніж самі організатори.
МСЕК «вбили», але корупція процвітає
Справа Олексія Кулака за своїм цинізмом може порівнятися з найгучнішими корупційними скандалами останніх років. Згадаймо хоча б справу співробітників МСЕК на Хмельниччині, яких затримали у 2023 році. Вони за 4-6 тисяч доларів оформляли фіктивну інвалідність. При затриманні у них вилучили понад 300 тисяч доларів готівки.
Або справа на Волині, де група лікарів та посередників за 5 тисяч доларів оформляла липові довідки. При обшуках знайшли списки з десятками прізвищ тих, хто скористався їхніми послугами. Усіх цих чоловіків потім перевіряли, багатьом скасували інвалідність і мобілізували.
Ціна питання теж вражає. Дванадцять тисяч доларів — це значно більше, ніж у більшості інших схем. Це показує, що попит на такі послуги настільки високий, що організатори можуть диктувати свої ціни. І люди платять. Бо для них це прийнятна ціна за життя.
Редакція готує ряд запитів до силових структур – ДБР, СБУ, Національної поліції України – з проханням розслідувати торгівлю довідками про інвалідність та викриванням всієї схеми та злочинної групи, яка налагодила незаконний бізнес.